No recuerdo la primera vez que vi la Torre Eiffel
pero sí el corazoncito rojo con mi nombre dentro
pegado en la ventana de mi lado del coche y las
cortinillas El Renault 12 nuevo que nos llevaba por
toda Europa mientras mi hermano y yo dormíamos
tirados en el asiento de atrás No había sillitas entonces
Cuánto queda supongo que diría de vez en cuando
siempre lo hacía aunque no íbamos a Gijón ni a Valencia
íbamos a Alemania a Suiza a Holanda a Italia
Después en el colegio decían que era rica porque
nadie había llegado tan lejos nunca pero yo pensaba
que éramos aventureros por ir sin nada a las casas
de tus hermanos que marcharon a otros países
en busca de una vida mejor Sin embargo yo recuerdo
una cocina pequeña y unos chicles que sabían a azul
y traían una historieta los conejos con los que jugaban
las niñas en Suiza poniéndoles césped alrededor
sin que se moviesen algo que me hizo desconfiar
de ellos ya entonces y los lagos y los juegos infantiles
tan limpios en sus parques aquí en los años setenta
todo era óxido allí había gusanos infinitos con algún
charco dejado por la nieve Pero sobre todo recuerdo
piernas andando por las montañas alemanas en las
escaleras de un barco en Ámsterdam en esas calles
que eran diferentes y la catedral enorme y oscura de
Colonia que me hizo sentir aún más pequeña
Los demás recuerdos son las fotografías de dos
jóvenes con sus hijos vestidos iguales parecíamos
felices yo me sentí feliz oliendo distinto contigo
No hay comentarios:
Publicar un comentario