HABITACIÓN DE TREN (poema breve)

Me amarás ahora tanto que viajo de espaldas
un árbol rojo
y el deseo de vivir dos días
en el piso de arriba de la estación verde
Dos días
y un árbol rojo
disfrutaron de esa piscina llena de piedras
los niños
y el árbol rojo
Cuánto me amarás
estoy segura
ahora que no puedo
dejar de pensar en pollas de plástico
cada vez que atravieso un túnel
¡Unas monedas, por favor!
la máquina de bebidas no acepta billetes
y yo tengo tanta hambre
Tanto me amarás ahora
que alquilo una habitación de tren
en la que tener frío
y el árbol rojo
y el ascensor estrecho y negro
Cuánto me amas ahora, ¿verdad?
con la mano entre dos montañas
cayéndome fuera del mar
Me amas sin sangre en las rodillas
ventana de emergencia
pero tanto
Deberías violarme en la casa de las ventanas rotas
el árbol rojo
y el tobogán abandonado
Deberías forzarme
a amarte tanto
Tu carne el alquitrán de tu garganta
y el árbol rojo
De espaldas
veo penetrar a un hombre por la última puerta
PROHIBIDO EL PASO
Un río
un árbol rojo
Solo yo llegaré hasta el final
pensando
durante todo el trayecto
que deberías violarme con el árbol rojo
con los cristales de la ventana vacía
con las rodillas en el suelo
sangrando como si te hubieras tropezado en el recreo
Violar mi paisaje que se mueve
llevarme por el camino hecho de ruedas
a la estación verde
dos días enteros
tú y yo
y el arbol rojo
El traqueteo transforma en pantalla a las ovejas
eléctricas
como el motor de los ascensores
como su espalda
Todos buscan el trozo de sol
yo voy hacia la lluvia
Tanto me amas ahora
que me he olvidado de tus manos
y del olor de tu casa
El árbol rojo
ahora es solo otoño