Las casas cojean en el recuerdo
Lleva un tiempo ocurriendo
pero no se te da bien notar
el silencioso movimiento
de los objetos inanimados.
Eso es terreno de la historia
de la geología
de la fotografía.
Para salir del barrio
Pasas por un túnel antiguo, sin luz,
que se alarga como una decisión importante.
Dejas atrás el día que, de paseo,
viste a tu abuela escupir
y su saliva te pareció una nebulosa.
Sasa
Candelaria
Misia Chucha
me enseña A sumar y restar
sentadito en un banco escondo las manos en los bolsillos
porque A veces me pega con una regla.
En mi barrio hay fiestas, me disfrazo, la gente grita, tiro
al aire papelillos de colores y mi madre no me suelta la mano nunca.
Los niños nos juntamos en la azotea A ver películas de Walt
Disney y botamos la basura por un agujero sin bajar A la calle.
Vi una mariposa grande como la mano de mi padre, al volar
hacía flop flop en un pasaje oscuro y largo. Por la noche sueño con el hombre
gelatina.
El río Guaire huele mal y está sucio. Cuando llueve las calles son ríos y en un
momento todo acaba.
Me pierdo en el CADA, lloro, mi madre me encuentra, me
abraza muy fuerte y me compra frescachicha y nata en spray sabor fresa.
Abajo en la calle se venden cambures chiquititos, dulces y
sabrosos. La patilla me chorrea por la barbilla, el cuello y el pecho, me pongo
perdido y mi madre me regaña.
Una pastelería con tartas de varios pisos, las velas son de
animales de Walt Disney. Recuerdo como huele la cera.
Se muere un pájaro y se lo comen millones de hormigas.
En los Caobos hay un avión de verdad donde mi padre me sube
y yo vuelo A un lugar que ahora no me acuerdo.
Nos tiramos al suelo porque se escuchan disparos, cuando
llegamos A casa hay un agujero de bala en el cristal de la cocina.
Susi y yo jugamos a las peluquerías dentro de un barreño. Me
como las uñas y la señora Angelita me dice que eso está muy feo.
Maruja, me invita a frixuelos, se acuerda mucho de Cangas.
En mi barrio siempre hace mucho calor.
Maruja me mira con cara de pena.
Alfonso Ventura
Recuerdo
Cristales rotos en el suelo,
de la última vez que nos vimos.
Sueños congelados,
en mitad del destino.
De un pasado que vuelve,
y de un futuro no escrito.
No hay comentarios:
Publicar un comentario